颗，三颗。太阳慢慢升到头顶，晒得后背发烫。汗从额头流下来，顺着脸颊滴到土里。她顾不上擦，继续掰。小黄跑过来，蹲在她脚边，吐着舌头喘气。她低头看了看它。“你也热？”小黄摇摇尾巴。
中午，俞清野坐在地头吃饭。
王大爷带来的，馒头、咸菜、煮鸡蛋、一壶凉茶。她啃着馒头，吃着咸菜，觉得比城里的外卖香。王大爷坐在旁边，看着她。“累不累？”
俞清野想了想。“还行。”
“手疼不疼？”
俞清野低头看了看自己的手。掌心红红的，有几道被玉米叶子划出来的浅痕。她握了握拳。“有点。”
王大爷从兜里掏出一管药膏，递给她。“抹上，明天就好了。”
俞清野接过来，挤了一点，抹在手上。凉凉的，刺痛感慢慢消了。她看了看那管药膏，又看了看王大爷。“谢谢。”
王大爷摆摆手。“谢啥，你来帮我干活，该我谢你。”
下午继续掰。掰到太阳西斜的时候，面前那垄玉米终于掰完了。俞清野直起腰，看着身后堆成小山的玉米棒子，长长地吐了口气。小黄跑过来，围着她转了两圈，叫了几声，好像在说“你干完了”。
王大爷走过来，看着那堆玉米，点了点头。“明天不用来了。”
俞清野愣了一下。“为什么？”
“掰完了啊，这垄够了。”
俞清野看了看远处还没掰的玉米地。“那些呢？”
“那些有人掰。你歇着吧。”
俞清野沉默了一秒。“明天我还能来。”
王大爷看着她，笑了。“行，那明天继续。”
晚上，俞清野洗完澡，躺在床上。
小黄又跳上床，趴在她旁边。她摸摸它的头，看着窗外的星星。手还有点疼，腰还有点酸，但心里很踏实。那种踏实不是躺着刷手机能带来的，是实实在在干了点什么之后才有的。
她拿起手机，看到林总发来的消息。装修到什么进度了？俞清野想了想。不知道。你没去看？没去，在村里掰玉米。林总发了一串问号。掰玉米？？？嗯，挺有意思的。林总沉默了很久，然后发了一条：你是我见过最奇葩的艺人。俞清野看着那条消息，嘴角弯了弯。谢谢。
她又刷了刷手机，看到自己那条“谁懂啊”的视频还在热搜上挂着。评论区全是催她更新装修进度的。她想了想，拍了一张照片。照片里是她的手掌，红红的，有几道划痕。配文：没看装修
…。。