日头渐渐西斜，我才跟着两个堂姐慢慢往回挪。一路上安安静静，没人再上来起哄嘲笑，可偶尔路过的村民，目光落在我身上时，那轻飘飘的、带着几分怜悯又几分嫌弃的眼神，比骂我两句还要难受。孙瑶走在我左边，时不时伸手扶我一把，孙玥跟在右边，像个小护卫，谁多看我两眼，她就鼓起腮帮子瞪回去。
刚进院门，就闻到一股剩菜的味道。
堂屋的桌子早已收拾干净，大伯母坐在小板凳上择菜，见我们进来，眼皮都没抬，阴阳怪气地飘来一句：“玩够了？野了大半天，倒是会躲清闲，全指望别人伺候。”
二伯母从灶房里出来，脸上带着几分为难，轻轻拉了拉我的胳膊：“小屿，灶里温着饭，刚给你留的，快去吃点吧。”
我点点头，跟着她走进灶房。
一口旧铁锅搁在柴火余温上，里面扣着一个碗。掀开时，是半碗凉透的玉米糊，旁边摆着一小块干硬的咸菜，连点油星都看不见。显然是中午大家吃完剩下的，大伯母不肯给我新做，二伯母也只能偷偷给我温着。
“你先吃，我去河边把衣服晾了，别跟你大伯母呛，听见没？”二伯母小声叮嘱，又匆匆走了。
我端着碗，蹲在灶门口慢慢吃。
玉米糊又凉又稠，咽下去的时候刮得嗓子发疼，咸菜咸得发苦。可我不敢不吃，饿起来的时候，连这点东西都不会有。大伯母常说，能给口吃的就不错了，残疾人不配挑三拣四。
正吃着，门外传来脚步声，是爷爷回来了。
他扛着锄头，身上沾着泥土，一进门就往灶房看了一眼，目光落在我手里的冷碗上，眉头又皱了起来。我慌忙低下头，假装专心吃饭。爷爷沉默了片刻，最终只是重重叹了口气，什么也没说，放下锄头就往堂屋走。
他总是这样。
看得见我受委屈，却从来不肯为我说一句硬气话。
大伯母的声音立刻迎了上去：“爹，你可回来了，今天浩子强子帮着喂了猪，又懂事又勤快，哪像有些人，整天晃来晃去，白吃白喝。”
爷爷“嗯”了一声，没接话。
大伯在一旁跟着附和：“男孩子家，是要勤快些，将来才能撑起家。”
我蹲在灶门口，手指紧紧攥着碗沿，冰凉的瓷片硌得掌心发疼。
他们嘴里的“有些人”，除了我，还能有谁。
不一会儿，二伯也从地里回来了，一身汗臭，看见我蹲在那儿吃冷饭，脸色沉了沉，走进堂屋
…。。