身上扫过去，像看一个陌生人。
“周奶奶，我是周一杨，周德厚的孙子。你还记得我吗？”
周淑芬皱了皱眉，似乎在努力回忆，但最终摇了摇头：“我不认识你。”
“没关系，不认识也没关系。”周一杨笑了笑，“周奶奶，我们能进去坐坐吗？”
周淑芬犹豫了一下，侧身让他们进去了。
屋里的情况比周一杨想象的还要糟糕。客厅的茶几上堆满了方便面桶和外卖盒，有些已经发霉了，散发出一股酸臭味。沙发上的被褥乱成一团，显然她是在沙发上睡的。厨房的水龙头没关紧，滴答滴答地响着，地上有一滩水。
林晓雨的眉头皱得紧紧的。她走到厨房，把水龙头拧紧，然后开始收拾茶几上的垃圾。周淑芬站在一旁，茫然地看着她，不知道这个陌生女人在做什么。
“周奶奶，你吃饭了吗？”周一杨问。
周淑芬想了想，摇了摇头。
“早饭也没吃？”
又摇了摇头。
周一杨叹了口气，去厨房翻了翻冰箱。冰箱里几乎什么都没有，只有几个鸡蛋和半瓶过期的牛奶。他打了三个鸡蛋，煮了一锅白粥，又热了两个馒头。周淑芬坐在沙发上，看着他忙活，眼神里终于有了一丝活气。
“你是……谁家的？”她突然问。
“周德厚家的，周一杨。”
“周德厚……”周淑芬念叨着这个名字，眉头皱得更紧了，“教书的那个周德厚？”
“对，就是他。”
“哦。”周淑芬点了点头，好像在记忆的深海里捞起了一颗珍珠，“他媳妇姓赵，赵秀英。以前我们一起去镇上赶集。”
周一杨心里一喜：“对，就是我奶奶。”
周淑芬又想了想，然后摇了摇头：“不对，赵秀英的孙子叫……叫什么来着……我记得是个小胖子，爱吃枇杷……”
周一杨愣了一下，然后笑了：“那是我，周奶奶。我小时候爱吃枇杷，你家院子里那棵枇杷树，我每年都去偷。”
周淑芬盯着他看了好一会儿，空洞的眼睛里慢慢浮现出一丝微弱的光。那光很弱，像风中的蜡烛，随时可能熄灭，但此刻它亮着。
“你瘦了。”她终于说。
周一杨的眼眶一下子就热了。
那天上午，周一杨和周淑芬聊了很久。他帮她收拾了屋子，洗了碗筷，晒了被褥。林晓雨给她量了血压、测了血糖，做了全面的健康评估。
…。。