傍晚，天刚擦黑。
靠山屯的村口老榆树下，是一天中最热闹的时候。
劳累了一天的男人们端着大海碗，蹲在墙根底下，吸溜着稀粥，吧嗒着旱烟。
只是今儿个，大家伙的话题只有一个——赵山河。
“哎，听说了吗？杨树沟的郑大炮彻底栽了，今儿个公社大喇叭都通报了。”
“早听说了！那是咱们屯山河干的！啧啧，那可是郑大炮啊，十里八乡的一霸，让山河收拾得跟孙子似的。”
“那可不！”
刘二愣子蹲在人堆里，把旱烟袋锅子敲得邦邦响，一脸的神往和羡慕：
“我听二嘎子走时候吹过，说这次去省城，是要见大领导，干通天的大买卖！还要拉大汽车回来呢！”
“大汽车？真的假的？”旁边的老汉有些不敢信，“那一辆车得多少钱啊？”
“那谁知道！反正现在山河是抖起来了。”刘二愣子吧嗒着嘴，眼神直往路口瞟：
“咱们以后可得把招子放亮着点，要是能跟着他喝口汤，那日子可就美了……”
就在大伙正议论得热火朝天，一个个伸长脖子盼着的时候。
“滴——！！！”
一声浑厚的气喇叭声，像平地惊雷一样，瞬间炸响在村口。
紧接着，两道雪白刺眼的大灯光柱，像两把利剑，瞬间刺破了暮色，霸道地扫过那群蹲在墙根的人。
“哎呀我的眼！”
“真回来了！这么亮的大灯！”
村民们一边骂骂咧咧地遮住眼睛，一边兴奋地站了起来。
等适应了光线，所有人的嘴都张成了“O”型，手里的筷子都忘了动。
只见那条蜿蜒的山路上，两辆墨绿色的解放大卡车，像两座移动的小山，轰隆隆地开了过来。
车斗上的货物堆得冒尖，苫布绷得紧紧的，轮胎压在冻土上，发出沉重的“咯吱”声。
那股子扑面而来的柴油味和钢铁热浪，瞬间把村口那股子酸菜味给冲散了。
“嘎吱——”
车停稳。
赵山河推开车门，这回他没穿那件羊皮袄，而是敞着怀，里面露出一件墨绿色的军官呢子大衣，脚踩翻毛皮靴，嘴里叼着“大前门”。
他站在踏板上，居高临下地扫了一眼刚才还在那唾沫横飞吹牛逼的刘二愣子。
此时的刘二愣子，正张大着嘴，手里的筷子都要掉进鼻孔里了。
…。。