我每天都会去找他，有时候陪他去老祠堂，有时候陪他去后山。他虽然话不多，但也不会拒绝我的陪伴。我会给她讲村里的趣事，讲阿爹上山巡林时遇到的野物，讲吴伯做米面的手艺，他只是静静地听着，偶尔点点头，或者露出一个极淡的笑容。
这天早上，我又去找林砚哥哥。他已经收拾好了东西，正准备出门。“林砚哥哥，你要去哪里呀？”我问道。
“去老祠堂。”他淡淡地说。
“我陪你一起去！”我连忙说。
林砚点了点头，没有拒绝。我们沿着碧道，慢慢走到村西头的老祠堂。推开那扇破旧的木门，灰尘又簌簌落下。祠堂里还是老样子，供桌上积满了灰尘，墙上的画像依旧模糊，角落里的杂物和农具也还在。
林砚走到供桌前，放下背包，然后小心翼翼地拿出那个玄铁牌。他把玄铁牌放在供桌上，轻轻擦拭着上面的灰尘，眼神温柔得能滴出水来。“玲晓，这里很安静，没有人会打扰你。”他轻声呢喃着，“你喜欢这里吗？我想，你一定会喜欢的。”
我站在一旁，静静地看着他。阳光透过祠堂破旧的窗户，洒在供桌上，洒在玄铁牌上，也洒在他的身上。他的身影在阳光中显得格外孤单，却又带着一种坚定的执着。
“林砚哥哥，你为什么要把玲晓姐姐的魂牌放在这里呀？”我忍不住问道，“后山的竹林里也很安静，而且风景更好。”
林砚抬起头，看了看我，又看了看供桌上的玄铁牌，缓缓说道：“她喜欢安静，也喜欢古老的地方。这里是老祠堂，承载着连溪村的历史和记忆，很安静，也很庄重，适合她。”
我点了点头，“原来是这样。那以后，我们经常来这里看玲晓姐姐好不好？”
林砚的眼中闪过一丝感激，“好。”
我们在祠堂里待了很久。林砚一直坐在供桌前，静静地看着玄铁牌，偶尔会和“玲晓”说几句话，虽然那些话很轻，很柔，我大多听不清，但我能感觉到，他的话语里充满了爱意和思念。
就在我无聊地摆弄着角落里的一个旧锄头时，突然发现祠堂的墙角下，有一个小小的暗格。暗格被一块石头挡住了，只露出一条小小的缝隙。“林砚哥哥，你看！这里有个暗格！”我兴奋地喊道。
林砚站起身，走到我身边，顺着我的目光看去。“暗格？”他皱了皱眉，然后蹲下身，小心翼翼地移开那块石头。石头很重，他费了很大的力气才移开。石头移开后，一个小小的暗格露了出来，暗格不大，
…。。