妇人身形矮胖，穿着一件靛蓝色旧布的棉袄，上面沾满了灰尘和泥点子。
她手里拽着一个四五岁的小女孩。
小女孩瘦得皮包骨头，脸上脏兮兮的，头发乱糟糟地结成了几个毛团，身上的棉袄露着棉花，脚上的布鞋张着嘴。
她被老太太拽着跑，小腿倒腾得飞快，嘴里呜呜地哭着，不敢出声。
“阿勇，你媳妇在哪！”
“人呢！”
老太太的声音响得整条走廊都在嗡嗡震。
周德勇从墙根下站起来，用手背胡乱抹了一把脸上的泪，迎了上去。
“妈，你怎么来了？”
老太太名叫刘桂芬，六十出头，嗓门大，性子急，说话跟放炮仗似的。
她拽着那个小女孩，三步并作两步冲到周德勇面前，上下打量了儿子一眼。
看见他通红的眼眶和灰败的脸色，急得一巴掌拍在他胳膊上。
“你媳妇怎么了！”
“我收到你的信，说她怀了，我赶来照顾她。”
“路上封了两个月！”
“我回去了，又来了！”
“刚到，进来一问，说你媳妇儿送手术室了，早产了！”
“孩子呢？”
“男孩女孩？”
“抱出来没有？”
周德勇的嘴唇动了动，声音涩得像砂纸磨过嗓子。
“妈，孩子……孩子，没了。”
刘桂芬的脚步僵在了原地。
她的手还拽着那个小女孩的手腕，五指却慢慢松了开来。
“你说啥？”
“我咋没听懂呢？”
周德勇垂下了头：“孩子没保住。”
“是个男孩。”
刘桂芬的脸色一瞬间变得煞白，身体晃了一下，嘴巴张了好几张，发出一声变了调的嚎。
“天呐......”
“我的孙子！”
她的膝盖一弯，险些跌坐在地上。
周德勇连忙伸手扶住了她：“妈，人好歹保住了。”
刘桂芬的眼泪哗地涌了出来，拍着大腿嚎哭，声音尖锐得刺耳。
“保住有什么用！”
“我盼了多少年的孙子！”
“你告诉我孩子没了？”
“那个丧门星！”
“赵腊梅就是个丧门星！”
“头胎生了个赔钱丫头
…。。