陌生号码：“看到了？”
她回复：“看到了。”
几秒后：“她说的都是真的。你不是沈明的女儿。你是林建国的。她死之前，做过亲子鉴定。报告在我手里。”
林晚的手握紧了手机。“为什么现在才给我？”
对方沉默了很久。“因为沈念来了。我怕他告诉你别的。怕你信他。”
林晚的眼泪涌上来。“哥，你在哪儿？”
对方没有回。她知道他不会回。但她知道，他看到了。
深夜，林晚坐在窗前。手机又亮了。是沈念。
“我妈想见你。”
林晚看着那行字，回复：“什么时候？”
“明天。”
“在哪儿？”
“老地方。”
那个仓库。一切开始的地方。林晚放下手机，抬起头，看着窗外的月亮。很亮，很圆。风吹过来，带着月季的枯叶味。
第二天，林晚一个人去了那个仓库。推开门，里面站着两个人。沈念，和一个女人。那个女人头发全白了，脸上的皱纹像刀刻的一样深，但那双眼睛，林晚见过——在照片上，在沈念的脸上。沈明的妻子。陈秀英。
“林晚。”她开口，声音沙哑，“对不起。”
林晚走过去，站在她面前。“你为什么要见他？沈念说，你不想见他。”
陈秀英看着她。“因为我想见你。”
林晚愣住了。“见我？”
“你妈死的那天晚上，我在车上。”
林晚的脑子里一片空白。“什么？”
“她约我出来，说要给我看一样东西。她上了车，我也上了车。她发动车子的时候，刹车就没了。她拼命踩，拼命打方向盘，但车停不下来。”她的声音很平静，像在说一件别人的事，“她让我跳车。我不跳。她推我。我摔出去，车冲下路基。”
林晚的眼泪涌上来。“你为什么不救她？”
陈秀英看着她。“我爬下去的时候，她已经不行了。她说的最后一句话是——‘告诉晚晚，妈爱她’。”
林晚的眼泪止不住地流。“你为什么不早告诉我？”
陈秀英低下头。“因为怕。怕你恨我。怕沈明杀我。怕一个人。”
林晚看着她，这个头发全白的女人，这个在恐惧中活了二十多年的女人。沈念站在旁边，眼眶也红了。
“林晚。”陈秀英抬起头，“你妈这辈子，最放不下的人，就是你。
…。。