想了想。
“他想让你知道，他一直在。”
林晚的呼吸停了一拍。
“他在警告我。”
“也许。”
林晚站起身，走到月季花丛前。那些花开得正好，红的粉的黄的，和三十年前的照片上一样。
三十年前，她五岁。那时候母亲还在，父亲还在，一切都还完好。
那个人，就在那时候，见过她。
他是谁？
邻居？亲戚？还是……
她不敢想下去。
---
下午，林晚去了老宅。
林建国正在院子里晒太阳。看到她，他直起身。
“晚晚？怎么今天又来了？”
林晚走过去，在他身边坐下，把那张照片递给他。
“爸，你还记得这张照片吗？”
林建国接过照片，看了一眼。
他的手微微颤了一下。
“这是……你五岁那年拍的。”他的声音有些发抖，“那天你妈带你在院子里玩，我拍的。”
林晚看着他。
“那天，有没有什么人来过？”
林建国想了想。
“没有吧。就我们一家人。”
他看着那张照片，眉头皱了起来。
“等等……”他忽然说，“那天好像有个陌生人，在门口站了一会儿。”
林晚的心跳快了一拍。
“什么人？”
林建国摇了摇头。
“不认识。一个男的，三十多岁，戴着帽子。站了一会儿就走了。我以为他是问路的。”
林晚的手微微发抖。
那个人，就是现在给她寄照片的人。
三十年前，他就来过。
---
傍晚，林晚回到小院。
江临川在等她。她进门的时候，他正在打电话。看到她回来，他挂断电话，走过来。
“周远山那边有消息了。”
林晚看着他。
“什么消息？”
“那个医生，”江临川说，“找到了。”
林晚的呼吸停了一拍。
“在哪儿？”
“死了。”江临川说，“三天前，在郊区的一个废弃工厂里。被人勒死的。”
林晚愣住了。
死了。
又死了一个。
…。。