清晨的阳光透过窗帘缝隙照进来，在地板上画出一道细细的金线。林晚睁开眼，看着那道光线，愣了几秒才想起今天要做什么。
那封信。沈默的信。
她起身，走到窗前。院子里，月季开得正好，红的粉的黄的，在晨光里闪闪发亮。她站在那里看了一会儿，然后转身走到书桌前，拉开抽屉。
那封信静静地躺在里面。
她拿起信，坐回窗边。
信封已经泛黄了，边角有些破损，但封口还完好。上面“给林晚”三个字，字迹清秀有力，和那张老照片上的人一样陌生。
她深吸一口气，拆开信封。
---
「林晚，我的女儿：
如果你能看到这封信，说明我已经不在了。有些话，活着的时候不能说，死了反而能说了。
我叫沈默，是你的生父。
你母亲沈慧，是我这辈子最爱的人。我们从十几岁就认识，一起长大，一起做梦。她说想开一家花店，我说想当老师。我们说好，等毕业了就结婚。
但命运没有给我们这个机会。
我有个哥哥，叫沈明。他比我大八岁，从小聪明，做什么都比我强。爸妈都喜欢他，说他是沈家的希望。我不在乎，我有阿慧就够了。
但沈明在乎。
他嫉妒我。不是嫉妒我有什么，是嫉妒我有阿慧，而他什么都没有。
后来他认识了韩东。两个人臭味相投，开始做些见不得光的事。我不知道具体是什么，但我知道那很危险。我劝过他，他不听。他说我是胆小鬼，一辈子没出息。
我不在乎。我有阿慧就够了。
但沈明不肯放过我。
你出生前三个月，他发现阿慧怀孕了。他知道那是我的孩子。他去找韩东，商量了一个计划。
那天晚上，我被人堵在巷子里。三个人，拿着刀。我不知道是谁指使的，但我知道，沈明逃不了干系。
我没死成。他们捅了我几刀，以为我死了，就走了。但我活下来了。爬到医院，躺了三个月。
等我出院的时候，阿慧已经嫁给了林建国。
我不怪她。她以为我死了，怀着孩子，走投无路。林建国是个好人，他知道孩子不是他的，还是娶了她。
我去找过沈明。他否认，说不是他干的。但我从他的眼神里看出来了，就是他。
后来我离开这个城市，去了外地。我不敢再见阿慧，怕她难
…。。