十月的第一个周末，阳光很好。
林晚站在院子里，看着那些月季发了一会儿呆。入秋之后，花开得不如夏天盛了，但颜色更深，红得更沉，像把所有力气都攒到最后。
手机响了。是沈清音的消息：
「姐，婚纱到了！快来！」
她看着那行字，笑了。
回复：「马上。」
---
沈清音的工作室里，一片忙乱。
几个架子撑起来，白色的婚纱挂在中间，绸缎在阳光下泛着柔和的光。沈清音站在旁边，手都不知道该往哪儿放。
“姐，你看！”
林晚走过去，轻轻摸了摸那件婚纱。料子很软，绣花很细，是沈清音自己设计的。
“你设计的？”
“嗯。”沈清音点头，“草图画了几十版，最后定了这个。”
林晚看着她。妹妹的眼睛亮亮的，脸上带着那种藏不住的笑。
“穿上看看。”
沈清音换好婚纱出来的时候，工作室里安静了几秒。
白色拖尾，蕾丝袖子，腰线收得刚好。她站在镜子前，看着里面的自己，眼眶有点红。
“姐，”她轻声说，“好看吗？”
林晚走过去，站在她身后。
“好看。”她说，“很好看。”
沈清音转过身，一把抱住她。
“姐，我怕。”
林晚愣了一下。
“怕什么？”
“怕以后。”沈清音的声音闷在她肩上，“怕做不好人家的妻子，怕让周明失望，怕……”
“沈清音。”林晚打断她。
沈清音抬起头，看着她。
林晚伸出手，替她擦掉眼角的泪。
“你连最难的日子都过来了，”她说，“以后的日子，有什么好怕的？”
沈清音看着她，眼泪又涌出来。
“可是……”
“没有可是。”林晚说，“周明是什么人，你比我清楚。他等了你那么久，不是为了让你怕的。”
沈清音愣了一下。
然后她笑了，哭着笑了。
“姐，你怎么什么都知道？”
林晚没有回答，只是轻轻拍了拍她的肩。
---
下午，林晚去了老宅。
林建国正在院子里收那些晒干的月季花瓣。他说要留着泡茶，
…。。