翻到一张照片时，她停下来。
那是她和母亲的合影，她大概五六岁，扎着两个小辫子，站在母亲身边，笑得很开心。母亲蹲着，一只手搂着她，也在笑。背景是老宅那个院子，那时候还没有月季，只有一棵小槐树。
她看着那张照片，很久。
那时候的母亲，比她现在还年轻。头发黑黑的，脸上没有皱纹，笑起来眼睛弯弯的。她穿着一条碎花裙子，是那个年代流行的款式。
林晚伸出手，轻轻摸了摸照片上母亲的脸。
“妈，”她轻声说，“我现在挺好的。”
没有人回答她。只有窗外的阳光，静静地照在她身上。
---
傍晚，江临川来了。
他提着两袋东西，一袋是水果，一袋是菜。
“不是说晚上过来吗？”林晚看着他手里的东西，“怎么还带菜？”
“做晚饭。”他走进厨房，把东西放下，“你不是无聊吗？给你找点事做。”
林晚跟着他走进厨房，看着他系上围裙，开始洗菜切菜。
“你会做什么？”她问。
“你想吃什么？”
林晚想了想。
“随便。”
江临川看了她一眼。
“随便最难做。”
林晚笑了。
“那就做你最拿手的。”
他点了点头，没再说话，开始忙活起来。
林晚站在旁边，看着他切菜。刀工很熟练，动作很稳，一看就是经常做的。
“你一个人住的时候，每天都自己做饭？”她问。
“嗯。”他说，“外面吃多了腻。”
“那现在呢？”
“现在有人陪了。”他头也不回，“不用一个人吃。”
林晚没有说话，只是看着他。
厨房里很安静，只有切菜的声音和窗外隐约的车流声。阳光从窗户照进来，落在他身上，把他的侧脸照得格外柔和。
她忽然觉得，这样看着一个人做饭，也挺好的。
---
晚饭做好了。两菜一汤，简单但香。
两人在小小的餐桌前坐下，面对面吃饭。窗外的天色渐渐暗下来，城市的灯火次第亮起。
“好吃吗？”江临川问。
林晚点了点头。
“好吃。”
他夹了一筷子菜放进她碗里。
…。。