冯秋柔没有说话。
电视里的纪录片已经播完了。
屏幕上，滚动着片尾字幕。
过了好一会儿，她才轻轻说了一句。
“爷爷，我要再想想。”
冯老爷子点了点头。
“想吧。不着急。你还年轻。”
他顿了顿，又补了一句。
“但别想太久。有些事，想得太久了，就真的来不及了。”
说完，冯老爷子便闭上眼睛，靠在藤椅上，像是累了。
冯秋柔把毯子往他身上拉了拉。
然后坐在矮凳上，看着电视屏幕上滚动的字幕，一直没有动。
她想起两年前。
自己在舞台下，看着周卿云唱歌。
那时候的他，还是那么青涩，那么不起眼。
谁能想到，这才多久的时间，他便已经站到了这样的高度。
高到，即便是她，也要踮起脚，仰望，才能看见他。
她忽然觉得，曾经那个触手可及的少年，好像真的，已经走得很远很远了。
可爷爷说的话，又在她心里，一遍一遍地回响。
她低下头，看着膝上那本书。
过了很久，才轻轻地说了一句，声音低得只有自己听得见。
“……来得及吗？”
……
纪录片播出之后，周卿云在国内的名声，一时无两。
各大媒体、杂志、报纸，夸他已经夸成了某种近乎“政治正确”的东西。
谁要是敢在这节骨眼上唱一句反调，怕是要被唾沫星子淹死。
从黄土坡到复旦，从日本到伦敦。
从爱伦·坡奖到星云奖，再到这部BBC为他量身定制的纪录片。
这个名字，已经成了一个符号，一个让无数国人挺直腰杆的符号。
而在这一片铺天盖地的夸奖声中，陈念薇又开始收拾行李，准备出差了。
周卿云倚在庐山村陈念薇那栋别墅的大门口。
看着她进进出出地忙活，忍不住开口。
“念薇，要不要再多休息几天？没必要把自己逼得这么紧。”
陈念薇把行李箱合上，“咔哒”一声扣紧，头也没回。
“你这一大摊子事，自己撒手不管，做个甩手掌柜。我再不管，谁管？”
“我这不是心疼你嘛。”
周卿云凑过去，没皮没脸
…。。