拍摄的第一天，他们去了复旦校园。
二月底的梧桐大道，叶子还没长出来，一片萧瑟的景象。
BBC团队架起35毫米电影摄影机，比当时国内电视台的电子管摄像机精致了不知道多少。
光一颗镜头，搁现在都能在上海买一套小洋房。
路过的师生都侧目，不知道这是拍什么大人物。
可镜头里的周卿云，很安静。
没有刻意摆姿势，没有慷慨陈词。
就是沿着梧桐大道慢慢走，在老图书馆台阶上站了站，伸手推了推大门，往里看了一眼。
眼神里有怀念，有恍惚，还有点淡淡的笑意。
戴尔盯着监视器看了很久，半晌，对柯比低声说了句：“这人的眼神里，有东西。”
柯比抱着胳膊站在旁边，看着监视器里那张脸。
年轻，俊朗，甚至带着少年的意气风发。
可那双眼睛里，有着和他现在这个年龄不对称的沉默与沧桑。
那一种被岁月磨过、砸过、揉过，最后留下来的东西。
拍着拍着，周卿云忽然兴起：“走，带你们去个地方。”
他领着摄制组，拐进了宿舍楼。
推开寝室门的瞬间，里面的景象，让BBC团队都愣了一下。
王建国趴上铺看武侠，书页哗啦响。
李建军端个搪瓷缸子靠窗站着喝茶，雾气袅袅。
陈卫东和陆子铭蹲地上下棋，棋子“啪”地拍在棋盘上。
陆子铭抱着胳膊思考，眉头皱着。
要不就说寝室这群人也就是跟着周卿云在一起久了，对于摄像机都产生了免疫效果，对于黄头发白皮肤的老外更是去了魅。
看见摄像机，一屋子人，该干嘛干嘛，也没人咋呼。
王建国抬头扫了一眼，又低下头翻书：“哦，又来拍周卿云的新闻吗？”
李建军举了举搪瓷缸，对着镜头示意了一下：“喝茶不？”
陈卫东头都没抬：“将军。”
陆子铭“啧”了一声：“悔一步。”
几个人，该怎么来怎么来，半点没因为摄像机就拘着。
仿佛站在门口的不是BBC的摄制组，是查寝的宿管。
直到周卿云出现，站在门口笑。
王建国“啪”地把书一扔，从铺上弹起来，两步跨到他跟前，一把抱住他肩膀。
“我靠！周大
…。。