当周卿云开始发现有一点不对劲的时候。
沪上复旦大学已经迈入期末考试周。
所有人都在为期末结业埋头苦读。
空气里都飘着油墨试卷与紧绷焦虑的味道。
人人都忙着和书本较劲、和分数博弈。
却没人察觉。
一场看不见摸不着、专诛人心的流言风暴。
正借着考试周的慌乱。
悄无声息地席卷整座校园。
这段时日，周卿云彻底闭门谢客。
一心扑在《新月》的稿件创作上。
近乎与世隔绝。
这天齐又晴和往常一样去图书馆复习。
只是回来得比平时晚了一些。
她微微垂着头，额前碎发遮挡住眉眼。
换鞋的动作迟缓又僵硬。
完全没有半分往日的利落。
周身萦绕着一股淡淡的疲惫与低落。
像是背着一身无人看见的风霜。
悄悄回到这片安稳的小院子。
周卿云正坐在客厅藤椅上。
翻着一本刚到的文学期刊。
指尖摩挲着纸页的粗糙纹理，心绪安然。
无意间抬眼，恰好捕捉到她极快的一个小动作……
她抬起手背，飞快蹭了一下眼角。
齐又晴的动作很隐蔽，但周卿云还是能清清楚楚的看见她泛红的眼尾。
还有那湿润的眼底藏着未干的水汽。
连纤长的眼睫都带着一丝微颤。
眼底的微红骗不了人，心底的委屈藏不住痕。
“怎么了？”
周卿云放下杂志，声音温和，带着细碎的关切。
齐又晴身子微不可察地一僵。
像是骤然从纷乱的情绪里抽离出来。
她缓缓抬头，勉强扯出一抹浅淡的笑意。
眉眼弯弯，依旧是那副温顺柔软的模样。
语气轻得像晚风：
“没什么。回来骑车子，路上风沙大，迷了眼睛。”
说完，她不等他再追问，转身走进厨房。
周卿云静静望着她利落克制的背影。
沉默良久，终究没有多问。
他太了解齐又晴的性子。
温柔坚韧、内敛自持。
素来不喜欢诉苦，更不愿拖累旁人。
若是她不
…。。