满仓叔笑得合不拢嘴。
把酒塞进周卿云手里，乐呵呵叮嘱：
“那等车到了，务必开村口让大伙见见！”
“我活这么大，还没坐过外国皇室的车！”
“我也要坐！”老杨头连忙附和。
年轻酒厂工人笑着起哄：
“周总，到时候我们能不能合个影？”
“也算沾沾你的福气和荣光！”
一众乡亲的期盼质朴纯粹。
没有嫉妒，只有满心的骄傲与欢喜。
周卿云悉数应下，接过带着体温的老酒。
目送众人笑着离去。
转身回灶房，饭菜香气氤氲满屋。
母亲握着锅铲翻炒醋溜白菜，滋滋油烟升腾。
烟火气治愈人心。
她看着儿子的背影，语气轻柔。
藏着隐忍的欣慰与感慨：
“以前你写书，村里人夸你有才。”
“办酒厂，全村跟着致富。”
“上新闻，全村沾光。”
“如今外国女王都给你写信送车。”
“你爹要是还在，这辈子的辛苦，全都值了。”
话未说完，情分已满。
世间父母最大的心愿，从不是孩子大富大贵、登顶巅峰。
而是孩子脚踏实地、前路璀璨。
所有付出皆有回报，所有坚持皆有回响。
周卿云走上前，默默接过盛饭的活计。
轻声回应：“妈，我来盛饭。”
灶膛火光跳动，映亮母亲鬓角的白发。
也温柔了岁月的沧桑。
那件洗得发白的蓝布围裙。
藏着最朴素的人间温柔。
窗外晚风温柔，零星鞭炮声渐行渐远。
黄土高原的小小村落，依旧安静朴素。
当初，谁又能知晓，在这片沉静的黄土之上。
会有一位年轻人凭一支笔、一腔热忱。
惊艳了全国，撼动了海外。
书写了八十年代最传奇的文坛神话。
身居山野，心藏山海。
落笔封神，静待花开。
……
正月初七，白石村彻底褪去过年的松弛。
全面回归烟火秩序。
新厂区灌装机器轰鸣作响。
规整的蓝色工装、匀速流
…。。