天色擦黑，车子驶过米脂县城。
路边零星亮起的灯火，在苍茫的黄土坡上。
像散落的碎星，温柔又荒凉。
司机低声询问：
“周总，天色太晚了，要不咱们找地方歇一晚，明天再回村？”
周卿云目视前方，语气坚定：
“不用，直接回村。明天的事，半点耽误不得。”
次日，正月初三。
恰逢妞妞奶奶出殡。
八十年代的陕北乡村，白事最重规矩、最讲体面。
满仓叔带着全村乡亲忙了整整两天。
搭灵堂、备丧宴、定路线。
每一步都恪守老礼，有条不紊。
哪怕明知今日有重大外事活动。
也半点没乱了白事的节奏。
天未亮，晨曦微露。
周卿云换上一身深色棉服，身姿挺拔地立在灵堂外院门口。
沉稳地帮着招呼往来吊唁的乡亲。
来人寒暄致意，他温和回应。
行人匆匆赶路，他静静值守。
荣辱不惊，动静从容。
半点不见年轻人的浮躁。
上午九点，冬日的暖阳洒满村庄。
村口国道尽头，一支气派十足的车队缓缓驶来。
瞬间打破了村庄的宁静。
打头的两辆黑色轿车，车头插着鲜亮的小旗。
在空旷的冬日原野上，显得格外庄重醒目。
后面跟着工作面包车、本地政府的桑塔纳。
车队规整有序，气场拉满。
车子稳稳停在村口，瞬间吸引了全村人的目光。
车门打开，两名金发碧眼的外国人迈步下车。
深色大衣整洁笔挺，身姿挺拔。
自带外交官的严谨气场。
紧随其后的是两名佩戴外交部证件的工作人员。
步履从容、气度沉稳。
再往后，是榆林、米脂两级地方领导。
正装在身，神色郑重，列队有序。
村里的乡亲们瞬间围了上来。
有人扛着锄头、有人端着早饭、有人抱着孩童。
眼神里满是新鲜与好奇，小声议论此起彼伏。
“乖乖，真的是外国人！金发蓝眼的！”
“听说啥领事馆的，大老远从北京跑咱们村子来！”
…。。