…
她转过头看着他，手里还端着半碗没喝完的稀饭，上上下下打量了他两眼：
“你考得上再说。”
他把书包里的《人间烟火》拿出来放在桌上，翻开扉页。
上面有他上学期用钢笔写的七个字……
“吾辈当如周卿云”。
他妈瞥了一眼那行字，什么也没说。
但第二天早上他起床的时候发现餐桌上多了一杯热好的麦乳精。
在广州，天河体育中心附近的建筑工地上。
工人们刚收了工，正蹲在临时工棚外面吃晚饭。
晚饭是白菜粉条炖豆腐，每人一大搪瓷碗，馒头不限量。
工棚里唯一一台收音机在播中央人民广播电台的晚间新闻。
信号不太好，有沙沙的电流声，播音员的声音被干扰得时断时续。
当“直木奖”三个字从收音机里断断续续地传出来时。
一个四川口音的年轻工人停下了筷子……
筷子上还夹着一块没来得及送进嘴里的豆腐。
豆腐在筷子上颤了两下掉进了碗里。
他端着搪瓷碗站起来，走到收音机旁边。
把手在裤子上蹭了蹭油，然后捏住收音机的天线，让信号更清楚一些。
工棚里其他人都安静下来了，连正在打呼噜的老李头都睁了一只眼。
他听完了整条新闻。
收音机里播音员说完“这是中国作家首次获得该项荣誉”之后，他松开天线，蹲回自己的位置。
他把搪瓷碗放在地上，对他旁边的人说：
“这个周卿云，就是写《人间烟火》的那个。”
“我去年在老家县城的新华书店看过他的书。没钱买，就站在书架前面看了一下午。”
“看到天黑，书店要关门了，店员把我赶出来了。”
他说话的时候眼睛盯着碗里的白菜粉条，粉条已经凉了，凝成了一坨。
他用筷子戳了两下也没戳开。
旁边的人问他看完了没有。
他说没看完……
“后来发了工资再去，书被人买走了。就剩最后一本，我晚了一步。”
他把搪瓷碗端起来又放下，然后忽然笑了。
他脸上的灰还没洗，颧骨上有一块被水泥灰烧出来的红斑。
嘴唇干裂了好几道口子，但他的眼睛亮得像是有人在里面点了一盏灯
…。。