“你也看出来了。”
查尔斯把老花镜推到额头上，靠回椅背。
他的姿势很放松，但眼睛里有一种被某种想法完全占据时才会出现的专注。
“《德古拉》里的恐惧是对超自然力量的恐惧……”
“人类害怕被怪物吞噬。这种恐惧来自外部。”
“德古拉敲你的门，打开门看到他站在门口，你就完了。”
“但爱德华从来不敲门。因为他早就已经在房间里了……”
“他坐在贝拉旁边，闻着她的气味，克制着自己不张开嘴。”
“他的战斗不是和贝拉战斗，是和他自己战斗。”
他伸出手指了指周卿云面前的稿纸。
“这本书里的恐惧……真正的恐惧……不是吸血鬼会杀了她，是他可能不爱她。”
“贝拉走向吸血鬼，不是因为盲目，不是因为她不知道他是什么。”
“不是因为她被超自然的魅力迷惑了。”
“她是在看清了他所有的秘密之后……他的力量、他的速度。”
“他对她鲜血的渴望，他每一次闻到她的气味时都要用尽全部意志才能不露出獠牙……”
“在看清了这一切之后，还是义无反顾的选择走向他。”
“这不是一个恐怖故事。这是一个爱情故事。”
“只是这个爱情故事恰好发生在一个人类和一个怪物之间。”
玛格丽特把《德古拉》合上，放在茶几上。
她看了看查尔斯，又看了看周卿云。
语气忽然变得极其认真。
“你知道这让我想起什么吗？艾米莉·勃朗特的《呼啸山庄》。”
“希斯克利夫也是一个‘怪物’……一个被社会抛弃的、灵魂里有毁灭倾向的男人。”
“凯瑟琳说‘我就是希斯克利夫’，不是‘我爱他’，是‘我就是他’。”
“这种爱和恐惧完全融为一体的写法，在维多利亚时代之后几乎绝迹了。”
“没有人敢写了……因为太难写。写轻了就是言情小说，写重了就是心理惊悚。”
“但这本书……这本书居然用一个吸血鬼和一个高中女生的故事。”
“把那个调子重新弹出来了。”
查尔斯站起来，在会客室里慢慢踱步。
他的皮鞋踩在木地板上发出沉闷的、有节奏的声响。
走到窗前时他停下来，背对
…。。