周卿云看着陈念薇。
车窗玻璃上映着梧桐树的影子，把她的侧脸割成明暗两块。
她总是在合适的时候说合适的话。
不是撒娇，不是邀功。
是将自己该做的事都想清楚，然后通知他。
在他去东京签售的时候，她把国内的生意安排的明明白白。
在他守在医院走廊里的时候，她把新闻媒体后续的报道安排得妥妥当当。
现在他说五年要站上更高的位置，她就开始着手准备怎么给他垫脚。
“知道了。”他说。
陈念薇点了点头，车窗摇上去了。
黑色的奔驰轻飘飘地拐了个弯，汇进校门口的自行车流里。
周卿云站在路边，看着那辆车越开越远。
车尾的排气管冒出一缕白烟，被风吹散了。
陈念薇的感情从来不是冲上来挽胳膊陪你往下走，而是转身向前，去替你铺下一段路。
他想起她说的那句话……“我也得努力才行”。
她不是说说而已。
她会把这句话拆成一张时间表，列上所有需要打通的关系、所有需要准备的方案、所有需要提前扫清的障碍。
得妻如此，夫复何求。
周卿云在心里把这句话念了一遍，然后拎起行李，转身往学校里走。
九月下旬的复旦校园，和他离开时不太一样了。
梧桐大道的树荫下多了一群穿着迷彩服的年轻人，一个个晒得黑不溜秋的。
脸上的肤色比脖子深了好几个色号。
有的拎着暖壶去打水，暖壶是学校发的，绿壳子。
提手上拴着写着宿舍号的布条。
有的三三两两蹲在路边啃西瓜。
籽吐得满地都是。
大一新生刚结束军训回来，还没来得及养白，就被扔进了这座百年老校的日常中。
他们用好奇的目光打量着周围的一切。
图书馆门口排队占座的长龙。
食堂墙上贴满的社团招新海报。
草坪上弹吉他唱《一无所有》的长发学长。
新生们路过的时候会停下来听一小会儿，然后被旁边的同学拉走。
有个女生回头多看了弹吉他的学长一眼，被她同伴拽了一把。
两个人笑成一团跑远了。
而他们看周卿云的目光，和看一棵树没什么两样
…。。