哪儿走的那种迷茫。
是一个人拼命读书，想要改变什么，却又不知道自己能改变什么的那种无力。
是一个人从泥地里站起来，拍掉身上的土，咬着牙往前走的那种倔强。
她忽然明白女儿为什么会被这个年轻人吸引了。
不只是因为他长得好看，不只是因为他有才华，不只是因为他能写出动人的故事。
是因为他的字里有光，那种光不刺眼，不灼热，是冬天灶膛里余烬的光，看着快灭了，扒开灰一看，里面还红着，烫着，能烤熟红薯，能烧开一壶水，能将一个冷了一整天的人，从里到外暖过来。
窗外，阳光从这头移到那头，从书桌上移到地上，又从地上移到墙上。
院子里，周母和陈念薇聊着什么，声音时高时低，偶尔传来几声笑。
苏文娟坐在床边，一页一页地翻着那些稿纸，忘了时间。
天色渐渐暗下来的时候，周母和陈念薇已经把晚饭操持好了。
周母炒菜，陈念薇打下手，两人配合默契。
饭菜摆上桌，周母去敲周卿云的门。
推开门，看见苏文娟还坐在床边，手里捧着那叠稿纸，翻到最后一页，又翻回去，再看一遍。
周母喊了一声“苏姐，吃饭了”，她应了一声，嘴里说着“来了来了”，眼睛却没离开稿纸。
翻来覆去地看了好几遍，才恋恋不舍地放下，站起来的时候还看了一眼桌上那叠纸，像是怕它跑了似的。
“好书，”她嘴里说着，目光还停留在那些刚刚写好的、墨迹都没有干透的字上，“真的是好书。”
周卿云不知道该说什么，只是笑了笑。
苏文娟活动了一下有些发僵的脖子，这才发现窗外的天已经黑了。
她在这间窑洞里坐了一下午，从阳光明媚坐到暮色四合，自己居然一点都没察觉。
腰坐酸了，眼睛看累了，可她心里头是满的，像喝了一碗热汤，浑身舒坦。
“时间不早了，”她看了一眼手表，又看了一眼桌上那叠稿纸，眼神里带着一丝不舍，“该吃饭了。”
晚饭是在堂屋里吃的。
桌上摆得满满当当，在昏黄的灯光下冒着热气。
苏文娟坐在周母旁边，两人聊得热络，像认识了很久的老姐妹。
陈念薇坐在对面，安静地吃着饭，偶尔抬头看周卿云一眼。
周卿云也安静，脑子里还在转着葛道远的
…。。