站在院门口，目送车子消失在街角，这才转身回屋。
客厅里堆满了年货和信件，散发着各种混杂的气息。
他站在屋子中央，环顾四周，忽然有种不真实的感觉。
就在今天上午，他的作品被中国最顶级的文学期刊认可了。
千字五十的稿费，甚至连一丝犹豫都没有……
这一切，都像梦一样。
但怀里那份刚刚和《收获》签订的用稿合同，却在提醒他，这不是梦。
这是真的。
他走到书桌前坐下，摊开稿纸，拿起钢笔，准备继续写《农》的后续。
笔尖悬在纸上，却久久落不下去。
脑子里乱哄哄的……
他发现自己写不进去了。
不是没东西可写，而是心静不下来。
那种刚刚经历重大认可后的兴奋、激动、甚至一丝惶恐，像潮水一样冲击着他的心绪，让他无法沉入到创作的世界里去。
他试了几次，写出来的句子干巴巴的，毫无灵气。
最后他放下了笔。
闭目。
深呼吸。
一次，两次，三次……
他努力把那些杂念排除出去。
稿费、版面、巴老、海外版权、赵总编的叮嘱、李总的期待……
所有这些，都先放下。
他现在要做的，只是回到那个世界。
回到六十年代的黄土高原。
回到葛全德的故事里。