号。
一栋两层小楼，红砖外墙爬满了枯藤，门口有一棵老槐树，树干粗得要两人合抱。
门牌是铜质的，已经有些氧化，但“十七”两个字依然清晰。
周卿云站在门前，深吸一口气，拿出钥匙。
钥匙插进锁孔，“咔哒”一声轻响。
门开了。
一股淡淡的霉味扑面而来，夹杂着旧书籍和木地板特有的气息。
客厅很大，铺着老式花砖，天花板很高，挂着老式的吊灯。
家具很简单，但都是实木的，透着岁月的质感。
最让周卿云震撼的，是一整面墙的书架。
从地板到天花板，全是书架，密密麻麻摆满了书。
他走过去，随手抽出一本……1957年版的《鲁迅全集》，书页已经泛黄，但保存得很好。
“我的天……”王建国跟在后面进来，看得目瞪口呆，“这……这是图书馆吧？”
李建军摸着实木书桌：“这桌子恐怕比我爷爷年纪都大。”
陈卫东走到窗前，推开窗户。
窗外是一个小院子，种着几株梅花，正开着淡粉色的花。
“这地方……”陆子铭轻声说，“适合写作。”
确实适合。
安静，宽敞，有书，有阳光，有院子。
对于一个作家来说，这简直是梦想中的书房。
周卿云站在客厅中央，环顾四周。
他想起了父亲，那个一辈子没住进庐山村的父亲。
如果父亲知道，他的儿子在十九岁这年，住进了他向往了一辈子的地方，会是什么表情？
他会高兴吧？会骄傲吧？
会觉得自己一生的遗憾，在儿子身上得到了弥补吧？
“爸，”周卿云在心里轻声说，“我住进来了。替你，也替我自己。”
大家开始搬东西。
读者信最多，十几个麻袋，堆在客厅一角，像一座小山。
周卿云自己的行李很少，一个箱子就装完了。
最多的还是书，他自己买的，图书馆借的，编辑部送的，堆满了半个书架。
搬完已经是中午。
周卿云请大家在学校食堂吃了顿饭，算是乔迁宴。
饭桌上，王建国感慨：“卿云，你这下是真不一样了。住进庐山村，你就不再是普通学生了。”
“无论什么时候，我还是我。”
…。。