几盏昏黄的电灯。
空气里有股霉味，混合着旧纸张特有的气味。
一排排铁架上堆满了泛黄的报纸和文件，有的已经破损。
“我来帮你找。”安娜自告奋勇。
“我也帮忙。”齐又晴说。
三人分工合作，在堆积如山的资料里翻找着。
灰尘在灯光下飞舞，偶尔有老鼠跑过的窸窣声。
找了快一个小时，周卿云终于找到了1975年全年的《人民日报》。
他小心翼翼地抽出合订本，拂去封面上的灰尘。
翻开第一页，头版头条是那个年代的典型标题。
他仔细地看着，寻找着可能用到的细节。例如当时的物价，流行的口号，人们关心的话题……
“我找到了知青下乡的政策文件！”齐又晴在另一个架子前说。
“我找到了一些老照片！”安娜举起一个相册。
三人把找到的资料搬到角落的小桌子上，开始整理。
昏暗的灯光下，他们的影子投在墙壁上，随着动作晃动。
“你看这张，”安娜指着一张照片，“这是1975年上海火车站，知青下乡的场景。”
照片是黑白的，有些模糊，但依然能看出站台上人山人海。
年轻人胸前戴着大红花，有的在笑，有的在哭，送行的亲人拉着他们的手不放。
周卿云看着照片，忽然想起了《山楂树之恋》里的一个场景：静秋送老三回勘探队，两人在车站告别，想说很多话，最后却只说了一句“保重”。
“这张能用。”他轻声说。
齐又晴递过来一份文件：“这是当时对知青的管理规定，很详细，连每个月发多少粮票都有规定。”
周卿云接过来，如获至宝。
这些细节，正是他需要的。
三人一直忙到资料室关门。
出来时，天已经黑了，路灯次第亮起。
“谢谢你们。”周卿云真诚地说，“没有你们帮忙，我不知道要找到什么时候。”
“客气什么。”安娜摆摆手，“等你小说写好了，让我第一个看就行！”
齐又晴也微笑：“能帮上忙就好。”
走在回宿舍的路上，周卿云忽然觉得，重生这一世，他收获的不仅是创作上的突破，还有这些真挚的情谊。
快到宿舍楼时，传达室大爷叫住他：“周卿云！有你的信！《上海文学》
…。。