。侧方一道供车辆进出的小门悄然滑开，轿车无声驶入。
门内的景象，与门外又是不同。首先是一条笔直的、可供两车并行的柏油车道，两侧是修建得一丝不苟的园林景观。即便是夜晚，也能看出树木的姿态是经过精心设计，草坪平整如毯，点缀着造型古雅的亭台石灯，散发着柔和的光晕。远处，主体建筑的轮廓在夜色中显现，是典型的中西合璧风格，既有传统中式建筑的飞檐斗拱、层叠院落，又融合了现代建筑的线条与大面积玻璃幕墙，气势恢宏，灯火通明。
那里，就是喧嚣的中心。
车子没有驶向主宅的正门，而是在一个岔路口转向，沿着一条稍窄的支路，驶向宅院侧面一片相对独立、也明显安静许多的区域。记忆碎片闪现：那是“他”的住处，位于主宅西侧的一个独立小院，名为“听竹轩”。说是小院，规模也堪比寻常富豪的别墅，但位置偏僻，仿佛被有意无意地“流放”于此。
车子在听竹轩的月洞门前停下。这里没有主宅那边的灯火通明，只有廊下几盏风灯，在夜风中轻轻摇曳，投下晃动的光影。月洞门虚掩着，里面一片寂静，与远处主宅传来的隐约喧嚣形成鲜明对比。
一种熟悉的、属于“叶三少”的情绪残余，悄然浮上心头——是厌倦，是逃离，是回到这个“家”时惯常的烦躁与压抑。叶深（背尸人）冷静地审视着这股情绪，如同观察一个陌生的标本，然后将其轻轻按下。对他而言，这里的“寂寥”，远比包厢里那令人作呕的“喧嚣”，更让他觉得……安全，或者说，可控。
他推开车门，夜风立刻带着山间的凉意灌入，让他精神微微一振。没有理会司机是否离开，他径直走向那扇月洞门。
手指触到冰凉的木门，推开。门轴发出轻微的、年久失修般的吱呀声，在寂静中格外清晰。
小院内的景象映入眼帘。典型的江南园林风格，面积不大，但亭台水榭俱全，只是明显疏于打理。一汪小小的池塘，水色在夜色下显得深黑，漂浮着几片枯荷。假山石上生着青苔，竹林在风中簌簌作响，确实“听竹”，却透着一股无人问津的荒疏之意。唯一的主建筑是一座两层的中式小楼，黑瓦白墙，此刻只有二楼一扇窗户透出微弱的光。
这里，是“叶三少”的避风港，也是他的囚笼。他在这里醉生梦死，试图用更强烈的刺激来对抗来自主宅那边的压力和轻视。此刻，这片寂静，却让叶深感到一种异样的熟悉——像极了殡仪馆深夜时，那种万物归于沉寂，只有生死之事静静发生的氛围。
…。。