下颌。每一寸轮廓，都与他记忆中的自己截然不同。前世的他，面容普通，皮肤粗糙，眼角过早爬上细纹，是风霜和生活重压的痕迹。而现在这张脸，年轻，苍白，甚至可以说得上俊秀，如果忽略那层挥之不去的颓败之气。
他扯动嘴角，镜中人也扯动嘴角，露出一个没有任何笑意的弧度。肌肉有些僵硬，不太听使唤。他尝试做出不同的表情，惊讶，愤怒，悲伤……镜子里的脸随着他的意念变动，但总有种说不出的怪异感，像是戴着一张制作精良却不太合脸的面具。这具身体的原主，大概已经很久没有真正“表达”过什么了，所有的情绪都被酒精和放纵麻木、掩盖。
“叶深……”他无声地翕动嘴唇，念出这个名字。两个字，一样的发音，却承载着天差地别的两段人生。
一些破碎的画面再次冲撞他的脑海，这次稍微清晰了一些：极速飞驰的跑车，引擎的轰鸣和女伴的尖叫；赌桌上堆积如山的筹码和周围贪婪或谄媚的脸；父亲（一个面容威严、眼神却极其冷漠的中年男人）在书房里甩出的耳光，和那句冰冷的“废物”；母亲（一个美丽而忧郁，眼神总是带着哀愁的贵妇）偷偷塞来的银行卡，和她欲言又止的眼泪；大哥叶琛（西装革履，金丝眼镜后是精于算计的目光）看似温和实则疏离的微笑；二哥叶烁（高大健壮，眉宇间带着跋扈）毫不掩饰的鄙夷和挑衅……
还有更多混乱的、交织着酒精、药物、性、速度与暴力的碎片，像一场永无止境的噩梦狂欢。
头痛再次袭来，比之前更甚。他皱了皱眉，镜中人也是一样的表情。这不是宿醉，这是两种记忆、两种人格、两段人生强行融合带来的撕裂感。属于背尸人叶深的冷静和自制力，在努力压制、整理、吸收这些汹涌而来的、属于叶三少的混乱信息。
他需要尽快离开这里。离开这片喧嚣，找个安静的地方，理清头绪。这具身体的状态很糟，随时可能再次被酒精和疲惫击倒。而且，这里的人，这里的空气，这里的每一道目光，都让他感到危险和不适应。就像一头习惯了黑暗和寂静的独狼，突然被扔进了灯火通明、人声鼎沸的斗兽场。
他转过身，不再看镜中的自己。那张脸，还需要时间来适应，来掌控。
包厢的门在哪里？他目光扫视。巨大的环形结构，门被巧妙地隐藏在装饰墙后，不容易一眼发现。但他看到了一个端着托盘、穿着侍者制服的年轻人，正从一处不起眼的、被厚重帷幔半掩的出口进出。
他朝那个方向走去。脚步比刚才稳了一
…。。