2026年12月6日，2:37AM。
麦明河低着头，手机屏幕光映进眼睛里，映得眼底、脑中一片雪白茫茫，世界死寂无声。
她一时无法动弹。
仿佛只要这样盯着时间、监视时间，它就会凝固住；她就不必去想，在人生末尾静静等待她的黑暗。
2:38AM，时间往前跳了一分钟，像是跳在她的神经上，扎得麦明河蓦然一痛。
只剩21个小时，22分钟。
这是麦明河在人世上剩下的全部时间。
她刚来得及看一眼这个崭新的，忙乱的，冷漠的，奇异的世界，就要被永远地扫进黑暗里，永远地不复存在了。
伊文当然没说谎，因为他没有必要。
他撂下最后一句话就走了，麦明河甚至没有机会问他一句，“你为什么要这么干”。
就算问了，又有什么意义呢？
麦明河一只手又软又颤，将手机慢慢放回裤兜里。她甚至还没有彻底学会智能手机应该怎么玩。
她转过头，马路上空空荡荡。头上半空里，辛西娅从未存在过。
麦明河站在黑摩尔市从未如此寂静空旷过的马路上，站在广阔、漆黑、变形的世界里，孤身一人。
不论外表是二十八岁还是八十六岁，事实始终没有变过，她一直独自站在人生最后狭窄荒凉的孤独里。
没有人可以孤独地出生，但每一个人都只能孤独地死亡。
围绕在床边的人再多，也只能独自一人走进黑夜。
不过……即使是这样，麦明河依然渴望能有一个人，握住她的手，慌乱地问她“怎么办”，填补一下天地间无穷无尽，窒息浸没的死寂。
2:39AM。
她慢慢地擦了一下脸，回到车上，呆坐了一会儿。
她原本以为自己还有二十多天时间，这段时间里，她有很大希望能找到时间伪像，说不定还可以将所有人的伪像集中起来，重新把黑摩尔市、布莉安娜、自己……和每一个需要救的人救下来。
但是现在，似乎不可能了。
麦明河甚至“时间伪像”的线索都没有；无论看几次手机，手机上只有一片哑默。
上一次巢穴通知告诉她，她会在72小时内收到“时间伪像”的讯息。谁能想到，自己竟然已经没有72小时可等了？
时间一分钟一分钟地抛弃她，一分钟一分钟地减掉她。
她茫茫
…。。