看见那间屋子的屋顶时，他心里就像被人攥了一把，因为屋顶塌了。
大雪把屋梁压断了，椽子断了好几根，茅草发黑，还撒了一地，土墙上裂了两道从上贯到下的大口子，门框歪了，门板斜挂在门框上，那把锁还挂着，但锁着的已经是一间不能住人的破屋子了。
周大牛站在门口，把门板推开一条缝往里看了看。
屋里地上长了一层白毛，是从墙缝里渗进来的雪水泡出来的，桌椅板凳全都泡胀变形了，一股浓烈的霉味扑面而来，呛得他退了一步。
他什么也没说，把门板重新拉上，转过身在门口的石头墩子上坐了一会儿。
周小山站在旁边看着他爹，不知道说什么。
其实逃难后，他们也回来过一次，那次房子还是完整的，只是多了很多灰。
这次回来，他在路上想了很多回来后要做的事：收拾屋子、打扫院子、去溪边挑水。
但眼前这间屋子根本没法收拾了。
“走吧。”周大牛站起来，语气听着挺平静的。
“趁天还没黑，找个能住的地方。”
爷俩在村子里转了一圈，最后在村子西头找到一间半塌的空屋子。
这屋子看样子也是遭了雪灾，西边的屋顶塌了一角，半堵墙倒了，碎石和烂泥堆在地上，但东边那半间还算完整。
墙站着，屋顶也没塌，屋里有一张土炕，炕面有一个角落了雪，其他地方只有灰。
灶台上豁了一个角，但灶膛还是好的，能生火。
周大牛去收拾了一点干的茅草打算拿来做引火柴，旁边有三张完全没法用的椅子可以拆了做柴火。
周小山到溪边打了一桶水回来，把炕面和灶台擦了一遍。
周大牛又在屋里转了一圈，把靠倒塌的那半边墙用几根从老屋拆下来的破门板挡了挡，又搬了块大石头压在门板底下。
折腾了大半个时辰，这半间破屋子总算有了点能住人的样子。
爷俩在灶膛里拢了一小堆火，火光映在半塌的墙壁上，忽明忽暗的，但暖和是真的暖和。
周小山蹲在灶膛口，拿一根木棍拨着火，忽然开口问：
“爹，接下来咱们咋办？是先建房子，还是先咋的？”
周大牛正从背篓里拿出几个红薯准备烤着吃，听见儿子问这话，手停了一下，然后把红薯一个一个埋到了火堆里。
“房子肯定得建。不建房子住哪？”
他的
…。。