他抓起搭在门后的布巾，拍了拍裤腿上不存在的浮尘，脚步放得又轻又急，刚跨出门槛的时候，又忍不住回头望了一眼床上的妻子，她正靠着枕头半躺着，脸上还是那副淡淡的笑，就像以前他每次出门干活，她送他到门口时的模样，几十年了，从来没变过。
麻生健太郎攥紧了兜里揣着的那卷攒了大半年的零钱，指节抵着硬邦邦的纸票，喉咙里又泛起一阵发苦，硬生生把那点翻涌上来的酸涩咽回肚子里，转身带好了房门，把那点暖黄的阳光关在了屋里。
他沿着村路往熟悉的人家走去，风卷着路边的枯草刮过裤脚，他把下巴往衣领里缩了缩，步子迈得更大了——他得赶紧把钱凑齐，得赶紧再带她去城里的大医院。不管花多少钱，不管要做多少活，只要能把病治好，怎么样都行。他其实心里清楚，这不过是自己骗自己罢了，可哪怕只有万分之一的机会，他也不愿意就这么放弃。
因为，她是自己在这世上唯一的牵挂，是这几十载冰冷岁月里唯一能暖透他的光。要是连这束光都灭了，他真不知道往后的日子该怎么熬下去。
听着丈夫渐渐走远的脚步声，麻生太太重新睁开眼睛，从床上坐起来，
确定对方不会再回来后，她穿好衣服，推开屋门，朝着与麻生健太郎相反的方向走去。
听说那些刑警时常会去三阶堂太太的小卖铺，这也是她唯一能接触到他们的途径了。
一想到三阶堂太太，她心底便涌起一股难以言说的愧疚——这份歉意却无法向对方明说。这些年来，若不是三阶堂夫妇和其他好心村民时常接济他们夫妇，他们恐怕早就撑不下去了。
如此说来，三阶堂夫妇也算得上是他们夫妇的恩人了，然而他们却对恩人做出那般举动，让三阶堂先生不得安宁。
她今生报答不了，只盼望来世能偿还大家的恩情。
女人攥着衣角慢慢往前走，脚步虚浮得像是踩在棉花上，每一步都要费尽力气，却走得异常坚定。这条路通往村口，她和健太郎刚搬来的时候，路边还都是歪歪扭扭的小树苗，如今这些树都长粗了，树皮皲裂出深深的纹路，就像她和健太郎这半辈子皱巴巴的日子。
走到小卖铺门口的时候，她已经喘得说不出话，扶着门框站了好半天，才缓过那口气，轻轻掀开布门帘走了进去。
三阶堂太太正在里屋给几位刚回来休整的刑警烧水，预备等会儿给他们泡面用。见她进来，便笑着将水壶交给儿子，出来打招呼：“麻生太太你怎么来了？有
…。。