只能任由自己沉入梦乡，房间内很快只剩下她沉重的呼吸声。
下午，随着雪花落下，女人的体温再次升高。
今晚，男人没有走出屋子，那种久违的感觉突然出现了，比之前更猛烈、更汹涌。
女人的失约，让他心中的堤坝决堤了，那个名为“酒瘾”的洪水彻底淹没了他。
男人躺在床上，丝毫没有困意，从女人家回来以后，他就一直保持着蜷缩的姿势躺在床上，一动不动。
眼前的世界逐渐模糊，意识开始飘离躯体，他试图重新聚焦，可惜失败了。
男人闭上眼睛，死死咬住嘴唇，尝试用疼痛唤醒一丝理智。
这点痛感在他的身体里显得如此微不足道，就像一滴水落入炙热的沙漠，瞬间就被吞噬殆尽。他能感觉到自己的手在颤抖，不是因为寒冷，而是那股从内心深处涌出的渴望在作祟。每一次呼吸都像是在与无形的恶魔搏斗，那恶魔用甜美的声音诱惑着他，让他几乎无法抗拒。
男人能清晰地感觉到，那股渴望不再是心理上的挣扎，而是一种从胃部升腾上来的、带着灼烧感的实体。它顺着食道向上蔓延，扼住了他的喉咙，让他口干舌燥。他情不自禁地咂咂嘴巴，感觉那股辛辣的液体再次滑过喉咙。
感觉如此真实，以至于他拼命抬起头，看向桌子的位置。
恍惚中，男人好像看见酒瓶里装满了酒。
于是，他咬紧牙关，拼尽全力从床上坐了起来。尽管身体仍在不住地颤抖，他还是摇摇晃晃地扑到了桌子上。
男人举起酒瓶，喉咙快速滚动了几下，努力握住瓶盖，“拧开它，拧开它”，熟悉的声音又在耳边响起。
他迫不及待地把瓶口对准嘴唇，但终究没有液体倒入口中。
男人盯着空荡荡的瓶底，手指收紧，将酒瓶握得更牢了。他想把这个没用的东西扔出去，可心底莫名浮现出一句“十个瓶子可以兑换一瓶新酒”。
他缓缓放下酒瓶，动作迟缓得像是耗尽了所有的力气。随后，他用双手捂住脸，指尖深深嵌入皮肤，试图通过疼痛让自己保持片刻的理智。可即便如此，那股灼烧般的渴望依旧盘踞在他的胸口，不肯退去。
男人的呼吸越来越急促，他能感受到自己的心脏在胸腔里疯狂跳动，像是要挣脱束缚。房间里安静得可怕，只有他粗重的喘息声回荡在空气中。
他猛地站起身，双手胡乱地在桌子上摸索着，希望能找到什么东西来填满内心的空虚。
…。。