一下。
她没吭声，把头埋得更低了些，只留给他一个毛茸茸的发顶。
她不敢说。
这个念头，她连对阿青哥哥都不敢说。
阿青哥哥是对她最好的人之一，会给她带漂亮裙子，会教她雕小兔子，会赶跑那些嘲笑她没有爸爸的小孩。
可是……他是男孩子。
村里所有的男人，包括那些平时看着还算和气的叔叔伯伯，说起女孩子读书，都是摇头，觉得那是浪费，是“心野了”。
她怕。
怕说出来，连阿青哥哥也会用那种不赞同的、甚至觉得她不懂事的眼神看她。
那比被其他孩子嘲笑，更让她难受。
沈瑶不想从他眼里看到失望。
所以，她选择沉默，把那个带着刺的愿望，更深地藏进心底。
阿青也没有再问。
他似乎只是随口一提，没有得到回答，便也沉默了。
只有那双握着刻刀和木料的手，指节微微收紧了些。
屋里又恢复了安静，只有刻刀划过木头的细微声响，规律而单调。
不知过了多久，阿青忽然转过身，从那个洗得发白的旧布袋深处摸索了一阵，拿出一个边缘已经起了毛边的纸块，小心地展开，铺在两人面前。
那是一张地图。
一张很旧但依然能看清山川河流、城市脉络的地图。上面有些地方用铅笔做了极淡的标记，有些线路被反复摩挲得颜色变深。
沈瑶的注意力被吸引了过去。
她看着那张铺开的仿佛容纳了无限天地的大纸，眼睛微微睁大。
这对她来说，是比史书更直观、也更广阔的神秘世界。
阿青的手指点在地图上一个位置，那是他们所在的需要用放大镜才能勉强找到的小点。
然后，他的手指缓缓移动，划过那些陌生的地名、蜿蜒的线条，用那双沉静的眼眸看着沈瑶，换了一个问题，声音依旧平淡：
“你以后，想做什么？”
沈瑶的目光跟着他在地图上移动，听到这个问题，又是一怔。
想做什么？
她又能做什么呢？
像妈妈一样，嫁人，生孩子，操持家务？还是像村里其他婶娘一样，日复一日地劳作，被生活磨去所有光彩？
她再一次，沉默了。
这个问题的答案，似乎比“想上学”更遥远，更危险。
…。。