箱子里的是图纸。
厚厚一沓，用橡皮筋扎着，边角已经泛黄。
他愣住，弯腰捡起一张。
那是一幅建筑草图。
手绘的，线条流畅，比例精准，标注着一行行小字。
图纸右下角，签着两个字：听澜
日期是2008年。
那是她大三时的作品。
他继续翻。
一张，又一张…
全是她的画。
有的是完整的建筑方案，有的是局部细节，有的是随手涂鸦的灵感。
纸张的质感从新到旧，笔触从青涩到成熟，记录了她从十八岁到二十八岁的十年。
他想起当年，她把这些图纸当宝贝，用防潮纸包好，收在书房柜子里。
结婚后，他嫌占地方，说“你又不用了，扔了吧”。说这话的功夫，他正忙着事务所的业务，压根没留意当时沈听澜的表情，也没再过问东西扔到哪儿去了。
反正后来，他再也没见过这些图纸。
原来她没扔，只是收得更深。
现在它们从纸箱里散落出来，像一堆被遗忘的尸骨。
他陆沉舟蹲下来，一张一张地捡。
捡到最底下时，他看见一张不一样的。
不是建筑图，是人物速写。
画的是一个男人，坐在办公桌前，低头看文件。
线条很简单，但画上的人却给人一种专注、疏离、拒人于千里之外的感觉。
他翻到背面，看见一行小字：
“他永远不知道，我画他的时候，在想什么。”
陆沉舟的手僵住了。
他盯着那行字，看了很久。
他确实不知道。
那是的自己，不知道她在想什么，不知道她想要什么，更不会知道她为什么会在画他。
他只知道她是他妻子，是他儿子的妈妈，是“在家闲着”的那个人。
他从没想过，她也有自己的世界。
一个他从未进入了解过，丰富多彩的世界。
忽然，手机响了。
来电显示是苏清柔。
陆沉舟本来想挂断，最后却还是按下了接听键。
“沉舟，”苏清柔的声音温柔而担忧，“保姆给我发信息说你还没回去。你还没忙完吗？我给你炖了汤，明天早上喝，补身体的。”
陆沉舟没说话。
…。。