高雄港的晚风带着咸腥味，码头上装卸工人正在忙碌地搬运最后一批货物。林默涵站在“墨海贸易行”二楼办公室窗前，金丝眼镜后的目光锐利地扫过港口全景。远处，两艘美制驱逐舰正缓缓驶入三号军用码头，桅杆上飘扬的青天白日旗在夕阳下格外刺眼。
“沈总，海关那边的手续都办妥了。”
秘书小林推门进来，手里捧着厚厚一叠文件。这个二十五岁的青年是林默涵从众多求职者中精挑细选出来的——台南乡下出身，父母都是佃农，对政治一窍不通，最大的优点是守口如瓶。
“放在桌上吧。”林默涵转身，脸上已换上温和的笑容，“小林，今天早点下班，你母亲不是从台南上来了吗？”
“谢谢沈总！那我先去码头接她。”
小林离开后，林默涵锁上门，拉开办公桌最底层的抽屉。抽屉夹层里藏着一本《唐诗三百首》，他翻开到第213页，手指抚过“海上升明月，天涯共此时”的诗句。在诗句下方，有一行用隐形墨水写下的微缩字迹——这是他昨天从苏曼卿那里接收到的紧急情报。
“台风计划第三阶段将于本月20日启动，左营海军基地将有重大人员调整。”
林默涵眉头微蹙。今天已经是18号，留给他的时间只有两天。他取出特制显影药水，用滴管小心地将药水滴在字迹上。字迹逐渐显现，后面还有一行更小的字：
“内线消息：张启明母亲病危，已向军需处预支三个月薪水。注意风险。”
张启明是他在左营海军基地发展的情报员，负责文书记录。这个年轻人本分老实，若非母亲常年卧病在床，也不会被林默涵以“药品援助”为名策反。但向军需处预支薪水是大忌——海军系统纪律严明，除非特殊情况绝不会批准，这意味着张启明必须向长官说明理由。
“太冒险了。”林默涵低语。
他走到保险柜前，输入密码，取出微型发报机零件。这套设备是去年从香港走私进来的，发报机主体伪装成一台美国制造的收音机，只要按下特定频率旋钮，收音机底部就会弹出天线接口。
“滴滴、滴滴滴……”
摩斯密码在寂静的房间里回荡。林默涵正在向大陆方面汇报情况，同时请求指示——是继续让张启明获取台风计划的核心情报，还是立即切断联系，保护这个来之不易的内线？
发报持续了十二分钟。
当最后一个电码发完，林默涵迅速拆卸设备，将零件分别藏进办公室不同
…。。