成小段泡进豆浆里，手法很熟练，是从小在江城街头吃早餐吃出来的习惯。陆峥则是几口就吞下去，方式和她在大学食堂见过的那种一模一样——差点噎着。
她看着他那副窘态，笑了一下。这一次的笑容比刚才那个实在一些。
“陆峥。”
“嗯？”
“谢谢你。”夏晚星说，“不是谢你告诉我苏蔓的事。是谢你凌晨四点半来敲我的门。”
陆峥没有接话，低头喝了一口豆浆。豆浆确实是自己磨的，豆腥味很淡，醇厚顺滑的流质落进胃里，整个胸腔都跟着暖了一下。他放下碗，看着窗外的街道。天边已经露出了第一线鱼肚白，是那种灰中带青的调子，跟整座城市刚睁眼时眼底残留的睡意一模一样。
“以前我在国外潜伏的时候，有一年冬天特别难。任务失败了，线人死了，我一个人在出租屋里待了快十天，没人说话，也没有下一步的任务。那十天里，我真的快撑不下去了。”陆峥的声音很轻，像是在说一件跟自己无关的事，“后来有一天凌晨，我隔壁的老太太敲我的门，端了一碗她自己做的红菜汤给我。她以为我是留学生，没钱吃饭，饿瘦了。那碗汤不好喝，太咸了，但我喝完以后，忽然就觉得能撑下去了。”
夏晚星看着他，等他说下去。
“你问我为什么凌晨四点半来敲你的门，”他放下碗，“因为当年有人凌晨四点半给我端了一碗汤。人跟人之间，有些东西就像那些汤里的盐——咸是咸，但能让伤口愈合得快些。”
夏晚星低下头，用勺子在豆浆碗里慢慢搅了一个圈。她忽然很短地笑了一声，眼眶却跟着红了。“你知道吗，你这个人平时说话滴水不漏的，偶尔漏一次，漏出来的都是——”
“都是什么？”
“都是别人心里最该听到的东西。”
这句话说完，两个人都没有再开口。豆浆的热气在两人之间袅袅升起，门外的街道已经从青灰变成了淡金。远处江面上传来一声悠长的汽笛，是今天第一班轮渡起航了。
吃完早餐，陆峥起身结账。老板娘死活不肯收钱，说这是她请的。她大概是看出来了——这两个年轻人不是什么凌晨出来约会的普通情侣。他们身上有一种东西，是她开了三十年早餐铺子见过无数次的东西：身上带着故事的人，坐在她店里喝一碗豆浆，不是为了填饱肚子，是为了找个地方歇一歇，歇完了还要继续去面对那些故事。她帮不了别的，只能请一碗豆浆。
走出早餐铺，天已经亮了。江
…。。