——给你一个秘密。
一个秘密。
夏晚星睁开眼睛。
“他说——给你一个秘密。”
马旭东的笔停住了。老鬼端搪瓷缸的手悬在半空。陆峥刚推开门的动作也停在了一半。
“什么秘密？”陆峥的声音从门口传来。
夏晚星转过身看着他，眼睛里有什么东西在燃烧，不是泪，是火。一点一点烧起来的、压都压不住的火。
“我不知道。那天晚上我把牙放在枕头底下，第二天早上起来，牙还在。我以为牙仙没来，哭着去找他。他说——牙仙来过了，牙仙说你的牙太小了，先存在你这里，等你的牙全部换完，再来一起拿走。然后他把嘴巴凑到我耳边，跟我说了一句话。”
“什么话？”
夏晚星一字一顿地说——
“他说——晚星，记住。牙仙跟你说的每一句话，都是真的。除了这一句。”
档案馆里安静极了。马旭东忽然把马克笔往桌上一拍，发出一声脆响。
“完了。这种话没法当密码。你爸根本不是留密码，他是不想让你看。”他说着用手背搓了搓脑门，“费这么大劲，说不定里头只是你爸给你写的生日贺卡。”
夏晚星没有回应他的猜测。她把U盘又拿起来，拇指摩挲着那四个字——“晚星亲启”，摩挲了很久。然后她把U盘放进外套内侧的口袋里，贴着心口。
“今天晚上不破了。”她说。
老鬼抬起头看着她。
“回去睡一觉，”夏晚星站起来，“明天早上我去我爸以前住的地方看看。那个老房子一直没租出去，还是原来的样子。说不定有什么东西——他放在那里，等我十年以后去找。”
老鬼点了点头。
夏晚星走出档案馆的时候，雨已经完全停了。空气里残留着一种潮湿的、微凉的清新。她站在台阶上，深深吸了一口气，又缓缓吐出来。吐出来的不是白气，是三月江城的夜风裹着樟树的清香，轻轻地、缓缓地渗进她的肺里。
陆峥从后面追出来，把围巾披在她肩上。
“不冷。”她说。
“我知道不冷。”他说，“围巾是让你勒我的用的。下回再在半夜啃冷馒头，你就拿这头勒我脖子。”
夏晚星笑了一下，很短，一闪而过，却是真的笑。她没有说谢谢，因为她知道他不需要。她沿着青石板路慢慢走回宿舍，一路上樟树的影子斑斑驳驳地落在地上，她的影子投在里面，
…。。