总是那麽鲜活动人。
对於沃尔孔斯卡娅夫人沙龙上的几乎所有客人来说，完完整整地听完这篇，不亚於经历一次真正的死亡————
毕竟里面的东西他们是多麽熟悉啊！
他们这些官员和富商，很多人都有跟这位伊里奇有着类似的出身和经历，有着些许相似的婚姻，甚至还有着类似的人生趣味——————
这导致他们几乎完全将自己代入其中，仿佛身临其境地感受到了走向死亡的烦闷、痛苦和绝望————
从另一个角度来说，这篇几乎完全撕开了人与人之间那种仿佛温情脉脉的虚伪面纱，同事、亲人、医生的反应和行事对於一个病人来说是如此的令人厌恶和痛苦，以至於部分听众听完之後一时间有些接受不了，在沉默好一阵後便忍不住出声责问道：「您的这篇未免把所有人都想的太坏！尽管您描写的好像无比真实，但您这岂不是在妄加揣测别人的想法？在您的这篇中，我根本没有听到道德的存在！您难道真的死过吗？否则您凭什麽认为您的这些东西不是一种谎言和假想？」
您难道真的死过吗？
在责问完之後，这位官员才突然意识到自己问了一个非常愚蠢的问题，毕竟就在前不久，这位年轻人才经历了一次秘密死刑————
他现在完全有资格反问他一句：「我差点死过，您死过吗？」
只不过那位年轻人并未反驳他，面对他的责问，那位年轻人只是温和地笑着，然後微微点了点头。
这就是经历过死亡的坦然？
而且里最後的那束光究竟是什麽？莫非是上帝的启示？
他就曾感受到过这种东西？
很快，这位官员也联想到了圣彼得堡传过来的那些传言，以至於一时之间，他竟然从这个他刚才一直认为是毛头小子的年轻人身上，看到了某种神性————
就在这位官员这样想时，另一旁，那位看上去似乎并不是很乐意在这种场合上发言的沃尔孔斯基公爵，一时之间竟带着一种难以言喻的激动开口说道：「米哈伊尔先生，我喜欢里的那位男佣人格拉西姆，他轻快、乐意、淳朴而且善良地帮助伊里奇，跟其他人完全不同！还有他在葬礼上的反应，这是上帝的意志。我们都要去那儿」————
我们俄国的农民，有些人正像您笔下的这麽令人感动！我认识很多农民，我乐意跟他们待在一起，他们对待死亡的态度也绝对要比大多数人要好得多————」
某种意义上来说，沃尔
…。。