天很蓝。几朵白云飘着，慢慢往西走。
太史慈看着天空。
那些云从东边来，往西边去。西边，是家的方向。长安就在那边。陛下也在那边。
他看了很久。
然后低下头，看着眼前这片海。
海也是蓝的。比天还蓝。蓝得发黑，蓝得让人心里发慌。
船还在走。帆鼓着，桨划着，一点一点往前挪。但船已经不是两年前那些船了。
四十七艘，现在还剩二十三艘。
两千三百人，现在还剩不到四百。
太史慈站在船头，看着那些跟着他的船。盖海级还剩两艘，伏波级还剩七艘，横海级还剩九艘，突冒级还剩五艘。有的船身上全是洞，用木头堵着。有的船舷缺了一大块，用帆布蒙着。有的桅杆断了，用绳子绑着，勉强立着。
都破破烂烂的。但还在走。
他想起两年前刚出发的时候。
那会儿从胶州湾出来，多风光。四十七艘新船，两千三百精兵。岸上的人看着，眼睛都直了。有人喊，有人哭，有人跪下来磕头。
那时候他觉得，这一趟，应该不难。
不就是往东走吗？有海图，有领航员，有指南针。还能出什么事？
后来他知道了。
能出的事，太多了。
第一件是没风。
走了半个月，突然没风了。帆软塌塌地挂着，船一动不动。太阳晒着，甲板烫得能煎蛋。人在船上待着，汗流浃背，水不够喝。
那会儿还没到最难受的时候。
后来风来了。但不是顺风，是风暴。
那风暴，他这辈子没见过。天一下子黑了，雨像往下倒。浪比船还高，扑过来，船就晃，晃得人站不住。有人被甩进海里，眨眼就不见了。有人抱着桅杆，被甩下来的帆砸死。
那场风暴，死了三十七个。
然后是冷。
越往北走越冷。冷得人受不了。有人冻僵了，站在那儿，一动不动。等人发现的时候，已经硬了。硬邦邦的，抬都抬不动。
船上带的衣服不够。把能穿的都穿上，还是冷。夜里挤在一起睡，人挨人，腿碰腿，还是冷。
有人冻死了。有人冻伤了，手黑了，脚黑了，烂了，掉了。
医官每天忙着锯手锯脚。锯下来的手脚，扔进海里，引来一群鱼抢着吃。
太史慈自己手脚没事。他身体底子好，扛住了。
…。。