天还黑着，程昱就醒了。
其实他一夜没怎么睡实。人老了，觉少，再加上心里有事昨日关羽回朝，刘朔留他密谈，宫里传出风声，说要有大变动。程昱在榻上翻了几次身，最后索性起来，披衣坐在窗边。
窗外是长安城的轮廓，黑沉沉的，只有巡夜的火把在街巷间游移，像几点鬼火。远处传来更夫敲梆子的声音，四更了。
老仆轻手轻脚进来，点亮油灯：“家主，该准备上朝了。”
程昱嗯了一声，起身更衣。朝服是去年新制的，深紫色，绣着云纹，穿在身上沉甸甸的。他对着铜镜整理衣冠，镜中人须发花白，脸上也多了几道沟壑，但眼睛还算亮（200年他大概60了）。
“备车吧。”他说。
车出了府门，碾过青石板路。街上已经有其他官员的车马了，灯笼一串串，光在雾气里晕开。马蹄声、车轮声、低语声混在一起，衬得这黎明前的长安城有种奇异的活气。
程昱掀开车帘一角，看着外面。街边的民居还黑着，但几处早点摊子已经支起灶，热气腾腾的。有士卒列队走过，盔甲碰撞声整齐划一那是巡城的兵，不是战时的模样，是太平年间的规矩。
“快两年了啊……”程昱喃喃。
从刘朔登基到现在，快两年了。仗打完了，乱世结束了，可这心里总觉得还有事悬着。刘朔不是守成之君，这点他比谁都清楚。那么下一步，是什么？
车到未央宫前，广场上已经站满了人。程昱下车，理了理袍袖，走到文官队列前头。陈宫已经到了，两人对视一眼，都没说话，但眼神交换了同样的疑问。
“听说了吗？”旁边一个侍郎低声对同僚说，“水军那边，琅琊港新到了一批木料，全是南洋来的硬木，一根抵十根寻常木料。”
“工部在辽东建的船坞，据说能造三十丈的大船……”
低语声像风，在队列里刮来刮去。程昱闭着眼，听着，心里渐渐有数了。
卯时三刻，钟声敲响。
宫门缓缓打开，沉重的木轴转动声在晨雾里传得老远。宦官拖长声音：“百官入朝”
队伍动起来。程昱走在最前，脚步稳，但心跳得快。他想起十多年前在兖州，第一次见刘朔时的情景那时候刘朔还是个少年，眼睛里却有他从未见过的光。现在那光，要照到哪儿去？
进殿，分列两班。所有人的眼睛都盯着御座空着。
等了不久，侧门开了。
刘朔走进
…。。