曹操跟着亲兵回到曹军大营时，天已经过午了。
营里一片死寂。伤兵躺得到处都是，军医忙不过来，撕布条的声音刺啦刺啦响。还能站着的士兵聚在一堆，眼睛盯着曹操，没人说话。
中军大帐前，曹昂迎上来。这年轻人甲胄上全是血，脸上有刀口，皮肉翻着，已经结了黑痂。
“父亲。”曹昂声音哑得厉害。
曹操点点头，拍了拍儿子的肩。手落上去，能感觉到曹昂在抖。“进帐说。”
帐里点了灯，还是暗。曹操在案后坐下，曹昂站在旁边，乐进、于禁也进来了乐进肩上裹了厚布，血渗出来染红一片；于禁半张脸包着，一只眼睛露在外面，那只眼睛里全是血丝。
“都坐。”曹操说。
没人坐。
曹操也不强求。他解了佩剑，放在案上，剑鞘上的铜饰磕在木头上，响了一声。
“这一仗，打完了。”曹操开口，声音不高，但帐里每个人都听得清楚，“咱们输了。输得彻底。”
乐进张嘴想说什么，曹操抬手止住他。
“我知道你们想说什么还能打，还有兵，还有城。”曹操摇头，“没用了。刘伯诚那一万重骑你们都看见了。那是十年攒出来的本钱。咱们中原诸侯，谁家能养一万重骑？谁家有那么多铁？”
帐里静得能听见灯芯爆裂的噼啪声。
“我年轻的时候，”曹操继续说，眼睛看着案上的剑，“在洛阳当议郎。那时候想的是辅佐汉室，平定天下。后来董卓乱政，我散家财募兵，跟着袁本初他们讨董。酸枣会盟那天，十八路诸侯，旌旗蔽日，我以为汉室有救了。”
他顿了顿，笑了一下，笑得很苦。
“结果呢？一个个忙着抢地盘，争权夺势。我从那时候就知道，这天下，得靠刀把子说话。”
曹昂的眼眶红了。
“可我没想到，会遇上刘伯诚这样的人。”曹操抬起头，看着帐里的将领，“他不抢地盘，他在凉州一待十年，种田、养马、打铁、练兵。十年啊咱们在中原打了十年仗，他在凉州攒了十年家底。今天这一战，不是咱们打输了，是咱们这十年的路，走错了。”
于禁忽然跪下来，头磕在地上：“末将无能”
“起来。”曹操声音沉了些，“不是你们无能。是时势如此。”
他站起来，走到曹昂面前。看了儿子很久，伸手替曹昂理了理散乱的头发。
“子脩，你记住。”曹操说
…。。