唐朝使臣离开后的第三天，乞儿国皇宫笼罩在一种微妙的氛围中。
朝堂上，大臣们窃窃私语，目光不时飘向空着的皇后宝座——毛草灵称病未朝已经三日。龙椅上的皇帝面色平静，但眼底深处藏着一丝难以察觉的焦虑。
下朝后，皇帝并未回御书房处理政务，而是径直走向凤鸾宫。
宫门外，大宫女春樱正焦急地来回踱步，见到皇帝驾临，连忙跪下：“陛下，娘娘她...”
“还在里面？”皇帝的声音听不出情绪。
“是，娘娘已经三日未出宫门，只让奴婢送些清粥小菜进去。”春樱担忧地说，“奴婢斗胆问过一次，娘娘只说需要静思。”
皇帝点点头，挥手让所有人退下，独自推开宫门。
凤鸾宫内殿，毛草灵正坐在窗前。她没有穿华丽的凤袍，只着一件素色长衫，头发随意挽起，用一根简单的玉簪固定。窗台上摊着几封信——那是唐朝使者留下的，来自她在那个时代的“家人”。
她手里拿着一封已经读了无数遍的信，那是“母亲”写的。字迹工整，语气温柔，回忆着她“小时候”的点点滴滴：如何学步、如何背诗、如何在花园里追逐蝴蝶。信中还说，她的“父亲”为她准备了一座府邸，“兄长”已为她请封了郡主之位，全家都盼着她归来。
每一个字都温暖真挚，每一个细节都栩栩如生。
但毛草灵知道，这些记忆不属于她。她来自另一个时空，真正的毛草灵早已在那场车祸中逝去。现在占据这具身体的，是一个二十一世纪的灵魂。
皇帝轻轻走到她身后，没有立即说话，只是将手放在她肩上。
“陛下。”毛草灵没有回头，声音有些沙哑，“您说，一个人应该忠于自己的出身，还是忠于自己的选择？”
皇帝在她身边坐下，看向窗外的庭院。秋日的阳光透过梧桐叶洒下斑驳光影，几只鸟儿在枝头跳跃。
“朕记得，十年前你刚来时，曾对朕说过一句话。”皇帝缓缓开口，“你说，人生不是由起点决定的，而是由每一步的选择累积而成。”
毛草灵终于转过头，眼中有着红血丝：“但这选择，牵涉太多人。唐朝那边，有翘首以盼的‘家人’；这边，有依赖我的臣民。无论我选择哪边，都会让另一边失望。”
“那你问问自己的心。”皇帝握住她的手，“不是作为皇后，不是作为唐朝贵女，只是作为毛草灵——你想去哪里？”
毛草灵沉默良久，
…。。